亚利桑那州的小学生们花了近六个月的时间（以及 1600 根热熔胶棒）才重新制作出这台 1946 年首次亮相的巨型陆军机器。
（图片来源：汤姆·布里克）
人类历史上第一批计算机体积庞大，占据了整整一个房间，这在如今我们口袋里都装着手机的时代，简直难以想象。其中一台庞然大物——电子数值积分计算机（ENIAC）——于1946年作为美国陆军的工具首次亮相。ENIAC占地1800平方英尺，重达30多吨。它一直持续运行到1955年才被拆解。
八十年后，亚利桑那州吉尔伯特市PS学院的80名自闭症学生（大多在12至16岁之间）重现了ENIAC计算机。该项目涉及制作22000个定制零件，并用1600根热熔胶棒将它们组装起来。整个过程耗时五个半月，从2025年8月开学第一天到上周四（1月15日），学生们举行了一场仪式，向亲朋好友展示了他们的作品。
尽管它不能像计算机一样运行，但 ENIAC 复制品让参观者有机会感受到“这台巨大机器的完整规模，它由数百个 LED 灯照亮，并配有模拟变压器低沉嗡嗡声和继电器咔哒声的音轨，”领导该项目的技术教师汤姆·布里克说道。
最初，美国陆军依靠ENIAC计算机来更高效地计算火炮射击表，这项工作如果由人工团队完成则极其缓慢。后来，这台计算机被重新编程，用于为美国核计划进行可行性计算、天气预报等等。
至于ENIAC是否真的是第一台计算机，这取决于你如何定义“第一台计算机”。“跟计算机专家说话要小心点，”布里克开玩笑说。他解释说，ENIAC之前确实有一些简易的计算机模型，但它们只能执行单一功能。ENIAC则要复杂得多，与我们今天使用的计算机非常相似。
“ENIAC 被誉为世界上第一台通用电子计算机，”他说。“它是我们今天接触到的每一台计算机的直接鼻祖，因为它能够被重新编程以解决各种各样的问题，而且它是完全电子化的。” 这就是为什么他每年都会在计算机发展史课程中讲解 ENIAC 的原因。今年，他决定让它“活”起来。
学生如何确保历史准确性
为了确保历史准确性，学生们首先必须真正了解这台机器的工作原理。他们与ENIAC历史学家布莱恩·斯图尔特通信，联系了ENIAC联合创始人约翰·莫奇利的后人，并与位于加州山景城的计算机历史博物馆高级馆长达格·斯派塞合作。布里克说，学生们“获得了大量原始专利图纸、陆军文件和详细照片的查阅机会”。
ENIAC项目对这些学生来说意义非凡，他们都是自闭症患者。布里克说，这个项目极大地增强了他们的自信心，并教会了他们计算机知识。他还补充道，孩子们得知这么小的计算机性能竟然不如他们口袋里的手机时，都感到“震惊”。
“这让我更加体会到现代电脑的便捷和速度，”参与该项目的学生马塞勒斯说。另一位学生朱莉娅说：“这让我把我的手机比作一台30吨重的机器，然后惊叹道：‘哇！原来我们今天使用的手机和其他科技产品都是从这里来的！’”
Burick 表示，学生们的神经多样性是一种优势，使他们能够集中注意力并重复动作，“而不会降低质量”。
布里克要求学生们在整个过程中写日记。读着他们对这个项目意义非凡、具有历史意义的感想，他有时会感动得热泪盈眶。“这个项目改变了我对自己能力的看法，”佐伊在其中一篇日记中写道，“它让我明白，只要你下定决心，一切皆有可能。坚持不懈，永不放弃。”
“我教书很多年了，这绝对是我职业生涯中最精彩的时刻，”伯里克说道。他此前曾是这家公司的联合创始人。白盒机器人公司他深情地回忆起，这篇文章曾在 2004 年 PCMag 的一篇文章中被报道过。
布里克本人也患有神经多样性——他患有计算障碍，这影响了他大脑处理数字的方式——他曾犹豫是否要在这篇报道中提及此事。“我不想分散人们对学生及其成就的关注，”他说，“但我认为有必要提及此事，以此向他们、他们的家人以及所有人传递一个信息：这就是成年人神经多样性的表现形式。他们也能取得巨大的成功，拥有高质量的生活和事业。是时候改变人们对神经多样性的固有看法了。”
他们的 ENIAC 复制品目前在学校展出，并且正在与几个希望永久展出该复制品的地方进行讨论，其中包括计算机历史博物馆。
亚利桑那州的小学生们花了近六个月的时间（以及 1600 根热熔胶棒）才重新制作出这台 1946 年首次亮相的巨型陆军机器。
（图片来源：汤姆·布里克）
人类历史上第一批计算机体积庞大，占据了整整一个房间，这在如今我们口袋里都装着手机的时代，简直难以想象。其中一台庞然大物——电子数值积分计算机（ENIAC）——于1946年作为美国陆军的工具首次亮相。ENIAC占地1800平方英尺，重达30多吨。它一直持续运行到1955年才被拆解。
八十年后，亚利桑那州吉尔伯特市PS学院的80名自闭症学生（大多在12至16岁之间）重现了ENIAC计算机。该项目涉及制作22000个定制零件，并用1600根热熔胶棒将它们组装起来。整个过程耗时五个半月，从2025年8月开学第一天到上周四（1月15日），学生们举行了一场仪式，向亲朋好友展示了他们的作品。
尽管它不能像计算机一样运行，但 ENIAC 复制品让参观者有机会感受到“这台巨大机器的完整规模，它由数百个 LED 灯照亮，并配有模拟变压器低沉嗡嗡声和继电器咔哒声的音轨，”领导该项目的技术教师汤姆·布里克说道。
最初，美国陆军依靠ENIAC计算机来更高效地计算火炮射击表，这项工作如果由人工团队完成则极其缓慢。后来，这台计算机被重新编程，用于为美国核计划进行可行性计算、天气预报等等。
至于ENIAC是否真的是第一台计算机，这取决于你如何定义“第一台计算机”。“跟计算机专家说话要小心点，”布里克开玩笑说。他解释说，ENIAC之前确实有一些简易的计算机模型，但它们只能执行单一功能。ENIAC则要复杂得多，与我们今天使用的计算机非常相似。
“ENIAC 被誉为世界上第一台通用电子计算机，”他说。“它是我们今天接触到的每一台计算机的直接鼻祖，因为它能够被重新编程以解决各种各样的问题，而且它是完全电子化的。” 这就是为什么他每年都会在计算机发展史课程中讲解 ENIAC 的原因。今年，他决定让它“活”起来。
学生如何确保历史准确性
为了确保历史准确性，学生们首先必须真正了解这台机器的工作原理。他们与ENIAC历史学家布莱恩·斯图尔特通信，联系了ENIAC联合创始人约翰·莫奇利的后人，并与位于加州山景城的计算机历史博物馆高级馆长达格·斯派塞合作。布里克说，学生们“获得了大量原始专利图纸、陆军文件和详细照片的查阅机会”。
ENIAC项目对这些学生来说意义非凡，他们都是自闭症患者。布里克说，这个项目极大地增强了他们的自信心，并教会了他们计算机知识。他还补充道，孩子们得知这么小的计算机性能竟然不如他们口袋里的手机时，都感到“震惊”。
“这让我更加体会到现代电脑的便捷和速度，”参与该项目的学生马塞勒斯说。另一位学生朱莉娅说：“这让我把我的手机比作一台30吨重的机器，然后惊叹道：‘哇！原来我们今天使用的手机和其他科技产品都是从这里来的！’”
Burick 表示，学生们的神经多样性是一种优势，使他们能够集中注意力并重复动作，“而不会降低质量”。
布里克要求学生们在整个过程中写日记。读着他们对这个项目意义非凡、具有历史意义的感想，他有时会感动得热泪盈眶。“这个项目改变了我对自己能力的看法，”佐伊在其中一篇日记中写道，“它让我明白，只要你下定决心，一切皆有可能。坚持不懈，永不放弃。”
“我教书很多年了，这绝对是我职业生涯中最精彩的时刻，”伯里克说道。他此前曾是这家公司的联合创始人。白盒机器人公司他深情地回忆起，这篇文章曾在 2004 年 PCMag 的一篇文章中被报道过。
布里克本人也患有神经多样性——他患有计算障碍，这影响了他大脑处理数字的方式——他曾犹豫是否要在这篇报道中提及此事。“我不想分散人们对学生及其成就的关注，”他说，“但我认为有必要提及此事，以此向他们、他们的家人以及所有人传递一个信息：这就是成年人神经多样性的表现形式。他们也能取得巨大的成功，拥有高质量的生活和事业。是时候改变人们对神经多样性的固有看法了。”
他们的 ENIAC 复制品目前在学校展出，并且正在与几个希望永久展出该复制品的地方进行讨论，其中包括计算机历史博物馆。
